——有如此才华，上帝就不该给他如此美貌；有如此美貌，就不该给他如此才华。
这句改编自对好莱坞一代传奇女性费雯丽评价的话，在柏林国际电影节的第二天，竞相出现在了西方国家的各大主流媒体报纸上，将在电影节上意外走红的制片人威廉，称之为那一届最大的亮点与明珠。
“那样的容貌，竟然不是演员，实在是太可惜了。”大家都这样感慨。
永远走在小报前沿的《芝加哥太阳报》，再一次采用了意料之外吸引眼球的方式，它第一页什么都没有，只有一张威廉在颁奖典礼上的侧影照。
金发的发，清澈的眼，以及无论男女都抵挡不了的三件套正装。
报纸用放大加粗的1号字体，在照片下写了一句：你敢说你不想收藏他？
是个人都知道，报上这话的意思是，很多人都想收藏这张如油画一般美到窒息的照片。但偏偏编辑头版的记者要用“he”，让这种双关语，搅的人心旌荡漾，不得安宁。心就像是被谁一直用一根蓬松的大羽毛来回划挠，不仅不会止痒，还会更加的渴望。
那张照片，配上那句引人浮想联翩的话，不到中午的时候，就让《芝加哥太阳报》卖到脱销。
等晚了一步的人意识到想要够买时，那天早上的报纸，已经因为某种原因，成了不会再得的绝版。
人们对这个好像凭空出世的年轻制片人，有了极大的好奇心。他到底谁？来自哪里？受过什么教育？除了《两杆大烟枪》以外，他还参与过别的什么电影制作没有？好像再看到他！知道更多有关于他的消息！
威廉此时，正戴着雷朋眼镜和一顶尽可能大的猎鹿帽，躲在惠勒的私人病房里，不断和他吐槽他的孙子，小惠勒先生，有多不够朋友。
“我要让我表哥扣他工资！”威廉握着拳头，这样信誓旦旦。
“噢，孩子，我的内疚折磨着我，让我必须和你说实话，你能先答应我，你会原谅我吗？”之前本身就很瘦，如今因为生病，变得更加消瘦的惠勒，正躺在摇起三十度的病床上，与威廉闲聊。人们总是习惯性的把他当做什么易碎的东西，生怕那句话不对，刺激到惠勒的小心翼翼的态度，并没能起到什么作用，反而适得其反，让惠勒很是厌烦。
所以惠勒很喜欢和威廉在一起，只有他会把他当做一个正常人，而不是一个快要死去的人。
“那要看你做了什么。”威廉环胸，故意道。
“爱德华（惠勒孙子的名字）之所以在柏林电影节上那么做，是我授意的。”惠勒做事总会做两手准备，他写了四份感谢词，两份属于他，另外两份则属于当他孙子替他去领奖时会念的台词，最后，他们果然用上了这个PlanB（B计划）。
“Why？”威廉充满了不解。
“说实话？因为我想再赢一座奥斯卡。人生贪婪的动物，我也不例外。
“年轻时，我曾觉得，要是上帝能让我拿一次奥斯卡提名，那么，哪怕让我即刻死去，都是值得的。后来我入围了12次奥斯卡，得了3个最佳导演，3个最佳影片，捧出了12个影帝影后。我扪心自问，这样的我，还不知足吗？
“答案是，不，我不知足！
“凭什么我就该知足了呢？因为我老了？因为我得太多奖了？这是什么见鬼的逻辑？！”
“你一定会得到的。”威廉安抚惠勒道。
“之前我也以为我可以，但我现在病了。”
“电影已经完成了，参选也报上去了，你的病并不会影响什么。”威廉这不是在安慰，而是他真的这么想的。他们已经不需要做什么了，接下来需要的仅仅是等待，等待奥斯卡的公……
惠勒笑了：“这大概是我教你的最后一刻，孩子，电影上映了，对于我们这种制片人来说，仅仅也只是个开始。奥斯卡得奖，实力要有，公关也要有，这二者缺一不可的。因为人是很容易被外界影响的感官动物，艺术永远都无法用第一第二来评价。奥斯卡不会在你不努力的情况下，就主动跳进你的嘴巴里。”
每一年的奥斯卡，都是一场没有硝烟的公关“战争”，从1929年奥斯卡诞生的第一届开始，战争就吹响了号角，没有任何停止的可能。
“你不会以为，我安排烟枪上映的时间，是随便选择的吧？”惠勒问威廉。
“为了避开圣诞档期的竞争啊。”威廉接道，难道不是吗？
“哦，那只是一方面，主要还是为了今年3月底的奥斯卡做准备。”惠勒拍了一辈子的电影，几乎可以说是一直都在和奥斯卡打交道，那些过往的傲人成绩，就是他公关成功的一枚枚功勋章。
在威廉一脸不可思议中，惠勒不管他是否能够接受与消化，就一股脑的开始把这个世界的现实，并着他自己的奥斯卡经验，灌输给了他。
那一天，惠勒说了很多，条条框框，八大条，十细节，但总结下来，其实也不过一句“得白老者得天下。”
白老，即“老年的男性白人”。
奥斯卡的评审委员会的成员，全部来自奥斯卡的主办单位，美国电影艺术与科学学院的会员。那是个非盈利组织，如今有近四千名的会员，都是电影业内的，准确的说是好莱坞圈子里的，知名人士。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！